E’ il suo compleanno, la chiamo e di proposito non le faccio gli auguri, aspetto di vederla qualche ora dopo per farglieli di persona che è più bello.
M: “Ciao! dove sei?”
Lei:” Ciao, sono da papà tra un po torno e ci vediamo a pranzo!”
Toni tranquilli, felici.
Io al telefono, lo sguardo perso nel romanticismo di quella frase, un sorriso naturale verso il vuoto.
Provando la macchina di un amico di sempre, uno di quelli di vecchia data, uno di quelli che ti sei un po’ perso negli anni ma alla fine, nel bene e nel male, continui a vedere.
M:”Non ti ho mai chiesto, ma tu la senti ancora? Io è da una vita che non la sento.”
Amico:” Mah si ogni tanto un come stai, niente di che.”
Segue un silenzio sono troppo lungo, io daltronde non avevo null’altro da aggiungere. Poi fugge qualche informazione per sbaglio (o per finto sbaglio) e arriva pesante come un meteorite che nessuno aveva visto nel cielo silenzioso.
Amico: “[…] vabbè lo sapevi no?”
Se fossi stato vagamente più impulsivo avrei inchiodato lì, in mezzo alla strada, e avrei guardato il vuoto per qualche minuto in cerca della reazione giusta da proporre.
M:” No che non lo sapevo, ahahah ma pensa te!”
Non sono riuscito a dire altro, non me l’aspettavo, non così a secco una mattina come un’altra. Ho riso con sincerità, un po’ di sgomento certo, però alla fine ho cavalcato l’onda..
M:”Ammazza, rapida la ragazza!
Amico:”Vabbè lo ha sempre voluto, ci sta.”
Per un attimo confondo il soggetto della frase, l’istinto di inchiodare di nuovo si fa spazio nei miei neuroni, questa volta per spiaccicarlo sul vetro.
M:” PREGO?? ”
Qui non credo di aver mascherato bene.
Amico:” Era una vita che voleva fare una cosa simile, l’avrebbe fatto anche con te a suo tempo.”
Capisco ora il soggetto della frase prima, rientro nei ranghi immaginari e sorrido, il mio interlocutore sta recitando una parte difficile che capisco solo ore dopo, però in fondo ha ragione, è vero.
M:”Già.”
Lo aiuto a non dover andare oltre, in fondo gli voglio bene e so che non sarebbe corretto proseguire.
Dicono che anche se non ci pensi delle volte i traumi riemergono dall’inconscio e si piazzano lì sul ciglio della tua mente a presenziare, a snervare meningi apparentemente rilassate. Dicono che accade in prossimità delle ricorrenze, delle feste, degli anniversari.
M:” Questo periodo mi incazzo molto facilmente, eppure non stiamo facendo gran che!” Mio fratello mi guarda, lui avrebbe avuto molti più motivi per dire una frase simile, invece ha dovuto incassarla da me che forse non posso permettermela ora, non con lui. Mi guarda, ha la faccia di uno che già lo sapeva, è mio fratello anche per questo.
F:” Magari stai scaricando ora.”
Non ha voglia di parlare, è già saturo di suo e io lo capisco.
M:”Boh.”
Lo aiuto a non dover andare oltre, avrebbe parlato lui se avesse voluto e io non voglio scuoterlo, sono suo fratello anche per questo.
Ho scoperto che godere da dipendenza. Non parlo del sesso, o meglio non solo di quello.
Godo quando sento un brivido costante percorrermi le viscere per minuti, ore.
Godo quando mi ritrovo a ballare da solo con le braccia spalancate senza aspettare nessuno che venga ad abbracciami.
Godo quando sento elettricità, vibrazioni, empatia, quando la testa è alta e cammino come se fossi il padrone del mondo.
Godo quando non mi accorgo di tutto questo, quando accade e basta.
E la dipendenza… La dipendenza è quel malessere che ti sovrasta quando il giorno dopo ti viene tolto tutto, non per qualcosa di particolare, solo perchè è finito quell’incrocio cosmico universale alchemico che ti aveva riempito di amore la notte prima.
Ma queste si sa, sono leggerezze.
